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Alla mia famiglia,
la ricchezza pin grande che possiedo.
A Fulvio,

il dono pin prezioso che potessi ricevere.



INTRODUZIONE

Prima di leggere “Lo scafandro e la farfalla”, non avevo mai sentito parlare della Lo-
cked-in Syndrome. Non immaginavo che un ictus potesse improvvisamente fare di
un individuo sano un corpo immobile e allo stesso tempo sensibile agli stimoli dolo-
rosi, vigile, ma soprattutto cosciente. Questa condizione, incredibile e crudele allo
stesso tempo, 1’8 dicembre
1995  imprigiond  Jean-
Dominique Bauby repenti-
namente e senza alcun pre-
avviso. Redattore e capo del-
la prestigiosa rivista di moda

francese “Elle”, egli era stato

un grande seduttore: protago-

Fig Intr.1 - Scena tratta del film "Lo scafandro e la farfalla"

nista di diverse vite, aveva
avuto successo in tutte, avendo sempre cura della sua salute e del suo aspetto e con-
ducendo la sua vita di giornalista con passione frenetica e impetuosa. Uscito dal co-
ma completamente paralizzato, Bauby non pote¢ piu fare nulla di tutto cio che la vita
gli aveva concesso per quarantaquattro anni. Dopo 1’impatto traumatico iniziale e tut-
ta la rabbia nei confronti di questa nuova realta, egli riprese con grande fatica la co-
municazione con il mondo esterno; I’unica parte del suo corpo ancora “dominabile”
era una palpebra, quella dell’occhio sinistro: fu proprio con quella che Bauby cred un
sistema di comunicazione complesso, un codice alfabetico che gli permise di tra-
smettere i suoi pensieri a chi gli era vicino: sbattendo una volta la palpebra del suo
occhio per dire si, due volte per dire di no e, con lo stesso movimento, fermando
I’interlocutore su una lettera dell’alfabeto che gli veniva recitato secondo 1’ordine di
frequenza della lingua francese: “E, S, A, R, I, N, T...”. E’ stupefacente come egli,
con il solo movimento di una palpebra, lettera dopo lettera, parola dopo parola, dettd
frasi e pagine intere a una redattrice del suo editore, che pazientemente annoto, riles-
se e riscrisse insieme a lui quella raccolta di meditazioni che di li a poco avrebbe

commosso un universo di lettori. Jean-Dominique Bauby mori il 9 marzo 1997,



all’eta di 45 anni, pochi giorni dopo la pubblicazione del suo libro di cui oggi abbia-
mo la traduzione in 28 diverse lingue. L.’audacia del suo gesto mi ha attratto e spinto
ad approfondire le mie conoscenze su questa rara sindrome che aggredisce i corpi
delle persone che ne sono portatrici, ma non la loro intelligenza, la loro creativita e il
loro eroismo. E’ cosi che ho conosciuto tante storie straordinarie proprio come quella
di Bauby, persone molto diverse, ma accomunate tutte da uno stesso motore che ha
permesso loro di andare avanti: il desiderio di infrangere quel muro d silenzio e di
vivere una vita che assomigli il pit possibile a quella normale. Qualcuno, grazie
all’affetto di una famiglia unita, altri, per mezzo dei “miracoli” della tecnologia,
qualcun altro, perché ha trovato un valido sostegno nel personale medico e infermie-
ristico, per tutti questi pazienti € iniziata una seconda vita da Locked-in con cui essi
convivono ogni giorno con indiscutibile coraggio, facendo della propria forza di vo-
lonta un motivo indispensabile per sentirsi vivi. La mia analisi sulla Locked-in
Syndrome si divide in due parti: la prima comprende una ricerca sull’assistenza in-
fermieristica che queste persone ricevono prima, in urgenza, in Terapia Intensiva e,
in un secondo momento, nelle loro case, ponendo 1’accento sulle modalita di comu-
nicazione alternative a quella verbale da essi utilizzate. Nella seconda parte ¢ riporta-
to, invece, uno studio sperimentale regressivo che ho condotto nell’unita di Rianima-
zione e Terapia Intensiva dell’ospedale S.S. Annunziata di Chieti. Prendendo in ana-
lisi gli ultimi 15 anni, ho valutato I’incidenza di questa sindrome, I’insorgenza di
complicanze nei pazienti con LIS e le prestazioni infermieristiche erogate. Il risultato
¢ un ritratto globale della Locked-in Syndrome, sviscerata dal punto di vista sia uma-
no che scientifico, con lo scopo non solo di esaminarla, ma soprattutto di farla cono-

scere a chi, come me, non ne immaginava affatto 1’esistenza.



PARTE I

I.1 Locked-in Syndrome

1.1.1 Che cos’e la LIS

La sindrome Locked-in (letteralmente ‘“chiuso dentro”), conosciuta anche come
“Sindrome del Chiavistello”, ¢ una condizione causata dall’interruzione a livello
pontino delle vie motorie discendenti e caratterizzata da tetraplegia, diplegia facciale,
paralisi labio-glosso-faringea e paralisi la-
ringea. Una simile lesione risparmia abi-
tualmente le vie della sensibilita somatica,
la formazione reticolare tronco-encefalica
responsabile della vigilanza e dello stato di

allerta, alcuni raggruppamenti neuronali

mesencefalici che permettono il solleva-

mento delle palpebre e la motilitd oculare

Fig. 1.1 — Sindrome del chiavistello

sul piano verticale, il diencefalo e gli emi-
sferi cerebrali. Interrompe, invece, le vie cortico-bulbari e corticospinali, privando il
paziente della capacita di rispondere in qualsiasi modo; ’'unico canale di comunica-
zione di questi pazienti ¢ rappresentato dalla motilita oculare e palpebrale che viene
utilizzata per rispondere “si” “no”. Abitualmente tale quadro sindromico segue una
fase di coma vero e proprio o come condizione transitoria suscettibile di evolvere
verso un parziale recupero del controllo motorio o, pill spesso, come uno stato per-
manente. | pazienti affetti da Locked-in Syndrome mantengono le funzioni mentali
del tutto integre, sono pienamente coscienti, sanno esattamente dove si trovano le lo-
ro braccia e le loro gambe e, a differenza dei pazienti paralizzati, possono ancora

percepire sensazioni tattili e dolorifiche.



1.1.2 Le cause

La sindrome ¢ solitamente il risultato di un ictus al tronco-encefalico che vede dan-
neggiata la parte ventrale tronco encefalica corrispondente ai fasci piramidali. Puo
essere dovuta tuttavia ad un gran numero di patologie, tra cui il trauma cranico, alcu-

ne malattie del sistema car-

diocircolatorio, malattie cere-

aa. cerebrali
posteriori

brovascolari (trombosi

a. cerebellare
superiore

ponte

rami perforanti
paramediani

e circonferenziali
brevi

dell’arteria basilare), tumori
cerebrali, overdose da farma-

ci, danni alle cellule nervose,

a. basilare
(occlusa)

in particolar modo dovuti a

a. cerebellare
infero-anteriore

distruzione della guaina mie-

midollo allungato

e linica. L’ictus resta tuttavia la

a. cerebellare infero-posteriore

a. spinale anteriore

prima causa di Locked-in
Fig. 1.2 - Occlusione dell’arteria basilare . .

Syndrome: si tratta del piu
diffuso tra i disordini cerebrovascolari che, nonostante gli sforzi compiuti a livello di
prevenzione per ridurne I’incidenza nel corso degli ultimi anni, rimane ancora la ter-
za causa di morte. Esso puo essere diviso in due categorie principali: ischemico, in
cui si verifica I’occlusione vascolare e una significativa ipoperfusione, ed emorragi-
co, in cui si ha stravaso di sangue nel cervello. Il piu diffuso (circa 1’85%) ¢ quello
ischemico ed ¢ correlato alla trombosi delle grosse arterie dovuta all’aterosclerosi dei
grossi vasi sanguigni cerebrali. Puo anche verificarsi la formazione di un trombo che,
assieme all’aterosclerosi, produce una riduzione del flusso ematico in quell’area,

causando ischemia e infarto. Nel caso della Locked-in Syndrome il vaso in cui si ve-

rifica la trombosi & 1’ arteria basilare.

1.1.3 Prognosi e sopravvivenza

La prognosi dipende da due principali fattori: la natura del danno cerebrale e 1’eta del
paziente. E’ di fondamentale importanza I’eziologia del danno: nel complesso, infat-

ti, i soggetti colpiti dalla Locked-in Syndrome in seguito a lesioni traumatiche hanno



una probabilita di recupero, benché minima, maggiore e anche a notevole distanza di
tempo, rispetto alle lesioni non traumatiche. In quest’ultima categoria 1’insulto cere-
brale anossico ha la prognosi peggiore. Indipendentemente dalla causa, i soggetti di
eta inferiore ai 40 anni hanno piu possibilita di recupero, anche dopo diversi mesi.
Non esistono in letteratura dati univoci sulla prognosi legata a questa sindrome, infat-
ti la percentuale di sopravvivenza varia dal 60% di alcune casistiche al 10% di altre.
Tale variabilita ¢ attribuibile alla durata della malattia, con percentuale di sopravvi-
venza che va riducendosi notevolmente all’aumentare di questo parametro e al diver-
so contesto e tempo di osservazione: da fasi molto precoci e critiche nei reparti di ri-
animazione a fasi piu tardive e relativamente stabilizzate in ambiente riabilitativo. A
titolo aneddotico si segnala che la pit lunga sopravvivenza registrata in letteratura ¢
di 27 anni. La prognosi sembra essere migliore per le forme non vascolari. Accanto a
forme stabilizzate complete, vengono descritti vari gradi di recupero motorio; relati-
vamente frequente appare il recupero di un certo controllo motorio alle dita e una
tendenza alla progressione in direzione disto-prossimale del recupero motorio. Il dot-
tor Frédéric Pellas del Centre Hospitalo-Universitaire di Nimes, che ha condotto uno

studio approfondito sul fenomeno, sostiene che esistano tre categorie di LIS:

® la sindrome vero-completa, che interessa le vittime di una lesione primaria
massiva del tronco cerebrale, che hanno solo movimenti palpebrali nei primi
mesi;

¢ la sindrome vero-incompleta, in cui I’estensione della lesione primaria del
tronco cerebrale permette comunque il recupero parziale di un segmento ce-
rebrale e/o di una parte di un arto;

® la pseudo LIS, in cui ’attacco colpisce, per esempio, gli emisferi cerebrali o il

cervelletto e lede secondariamente il tronco cerebrale.

I casi di vero incompleta riacquistano la capacita motoria, se hanno accesso a riedu-
cazione intensiva e multidisciplinare. I progressi giungono fino a tetraplegia incom-
pleta, con turbe della parola e della deglutizione. Soprattutto nei casi in cui, invece,
non ¢ piu prevedibile un significativo recupero motorio & di fondamentale importan-
za potenziare al massimo, anche ricorrendo alla moderna tecnologia computerizzata,

a possibilita del paziente di interagire con 1’ambiente. La gravissima compromissio-
1 bilita del te di int I’ambiente. L



ne motoria con I’alto rischio di complicanze ad essa correlate, la frequente necessita
di una tracheotomia a permanenza e di nutrizione enterale tramite PEG, rendono
complessa la gestione di questi pazienti. Malgrado tale complessita, nella maggior
parte dei casi, esaurite le potenzialita di recupero motorio e stabilizzate le condizioni
generali, ¢ possibile ed auspicabile il rientro in ambito domestico, previo addestra-

mento dei familiari alla gestione dei problemi quotidiani presentati da questi pazienti.

I.2 L’assistenza infermieristica in terapia intensiva

1.2.1 La presa in carico del paziente con LIS

In terapia intensiva il paziente con Locked-in Syndrome viene tempestivamente mo-
nitorato per controllare e prevenire le complicanze che potrebbero rappresentare un
pericolo di vita, al fine di poter intervenire nell'immediato e con interventi appropria-
ti. Il monitoraggio elettro-
cardiografico continuo
permette di effettuare un
controllo dell’attivita elet-
trica cardiaca del paziente,
mentre quello emodinamico
di controllare la pressione
arteriosa cruenta e la pres-
sione venosa centrale. Il

monitoraggio respiratorio,

Fig. 1.3 - Box n°1 Terapia intensiva S.S. Annunziata Chieti invece, mediante un cap-
nografo, consente di evi-

denziare la quota di CO2 nell’espirato, per mezzo di un saturimetro di rilevare la sa-
turazione di O2 a livello capillare e, infine, grazie a ripetute emogasanalisi, di verifi-
care le concentrazioni parziali di O2 e CO2 a livello arterioso. Vengono valutati, in-
fine, con I’impiego di un urinometro collegato al catetere vescicale, il bilancio idroe-

lettrico del paziente e, con un termistore collegato al monitor, eventuali variazioni



della temperatura corporea. La criticita del paziente implica la necessita, da parte
dell'infermiere, di pianificare una serie di obiettivi che includano la cura della
na, il miglioramento della funzionalita respiratoria e dello stato nutrizionale, un
mento della mobilitd, una comunicazione efficace, la diminuzione della paura e
dell'ansia e l'assenza di complicanze. La valutazione a intervalli regolari della fun-
zione respiratoria ¢ essenziale, in quanto l'insufficienza respiratoria e la conseguente
depressione respiratoria, causate da debolezza o paralisi dei muscoli intercostali e del
diaframma, possono svilupparsi velocemente. Altre complicanze possono essere:
ritmia cardiaca, ipertensione transitoria, trombosi venosa profonda, embolia polmo-
nare, ritenzione urinaria e tutte le altre problematiche che possono affliggere un pa-
ziente paralizzato. Questo complesso quadro clinico richiede controllo e attenzione

per prevenire la loro comparsa e intervenire prontamente, se indicato.

1.2.2 Sostegno della funzionalita respiratoria

L’intubazione endotracheale e la tracheostomia appartengono alle procedure standard
della terapia respiratoria; senza vie respiratorie artificiali, infatti, non ¢ possibile assi-
curare al paziente la ventilazione meccanica. L'intubazione endotracheale consiste
nell’inserimento in trachea di un
tubo dotato di cuffia che, oltre a
permettere la connessione con il
ventilatore meccanico e a mantene-
re pervie le vie aeree superiori, im-
pedisce I’ingresso nella trachea di
teriale estraneo. Nei pazienti con
Locked-in Syndrome 1’intubazione

endotracheale rappresenta una ma-

Fig. 1.4 — Paziente intubato e monitorato novra d’urgenza in quanto la para-
lisi coinvolge anche i muscoli respiratori, portando il paziente a sviluppare un'insuf-
ficienza respiratoria acuta. Consente inoltre una assoluta pervieta delle vie aeree,
prevenendo eventuali ostacoli alla ventilazione, come la caduta all'indietro della lin-

gua. L'intubazione endotracheale provoca delle condizioni fisiologiche nuove a livel-



lo delle vie aeree, alterando il riscaldamento e 1'umidificazione dei gas inspirati e il
normale drenaggio delle secrezioni tracheo-bronchiali. Per tali motivi, la sorve-
za del paziente intubato deve essere costante e attentissima. Nel caso in cui risulti
impossibile I'intubazione o sia ostacolato l'accesso alle prima vie aeree, il paziente
viene sottoposto a tracheostomia. Essa permette una comunicazione diretta tra aria
ambiente e vie aeree inferiori, superando eventuali ostacoli presenti nel cavo orale o
a livello faringo-laringeo. La cannula tracheostomica, se gestita correttamente, garan-
tisce un'accurata pervieta delle vie aeree, permettendo una valida toilette tracheo-
bronchiale; essa inoltre stabilisce una netta e completa separazione tra vie aeree e vie
digestive, dando la possibilita, nei pazienti che conservino un buon riflesso della de-

glutizione, di riprendere una normale alimentazione per via orale.

1.2.3 Mantenimento di un'alimentazione adeguata

La paralisi dei muscoli facciali e la conseguente incapacita di deglutire comporta per
il paziente la necessita di essere alimentato diversamente. In presenza di integrita e di
buona funzionalita del tratto gastro-enterico, la nutrizione artificiale enterale rappre-
senta una valida alternativa all'alimentazione tradizionale. Essa esplica infatti un'a-
zione metabolica insostituibile nei confronti della mucosa gastro-intestinale, pro-
muovendone il trofismo soprattutto in condizioni di criticita e digiuno, dove ¢ mag-
giore l'insorgenza di emorragie e ulcere da stress. Per la nutrizione enterale artificia-
le, vengono impiegate apposite sonde, di piccolo diametro e costituite da materiale
biocompatibile e morbido, inserite di solito attraverso una cavita nasale fino a rag-
giungere lo stomaco o la parte iniziale dell'intestino. Il sondino naso-gastrico costi-
tuisce una via d'approccio d'urgenza alla nutrizione artificiale enterale; quando inve-
ce si prevede che quest'ultima debba essere protratta per un periodo di tempo molto
lungo, come nel caso del paziente con Locked-in Syndrome, una seconda via d'ap-
proccio alla nutrizione ¢ costituita dal confezionamento chirurgico di una stomia. Si
tratta della gastrostomia percutanea endoscopica (PEG, Percutaneous Endoscopy Ga-
strpstomy), un'apertura nello stomaco allo scopo di somministrare cibi e liquidi me-
diante una sonda. La tecnica di somministrazione preferibile ¢ sicuramente l'alimen-

tazione a flusso continuo, regolabile per mezzo di pompe infusionali, in quanto rea-



lizza una instillazione automatica e prolungata, garantendo un flusso stabile e costan-
te, limitando, inoltre, al minimo, i rischi di contaminazione, poiché riduce allo stretto
necessario il numero di manovre che possono risultare fonte di infezione. Si inizia
con la somministrazione di liquidi, per poi, per gradi, passare alla somministrazione
di cibi frullati, che consentono all'assistito di seguire la sua normale alimentazione,

fino a raggiungere un regime alimentare completo.

1.2.4 Mantenimento di un normale modello di eliminazione

Specialmente nella fase acuta, con l'esordio della malattia, il paziente con Locked-in
Syndrome puo essere incontinente o affetto da ritenzione urinaria. A questo proposi-
to, pud essere inserito un catetere a permanenza collegato a un sistema di drenaggio
chiuso. Esso, oltre a prevenire le complicanze dell'incontinenza, come le piaghe da
decubito, e della ritenzione urinaria, come le infezioni, permette di effettuare un ac-
curato monitoraggio della diuresi. Tuttavia, poiché i cateteri sono la causa principale
di infezioni urinarie, ¢ necessario monitorare la temperatura corporea del paziente e
le caratteristiche chimico-fisiche delle urine. Poiché nella paralisi sono coinvolti, tra
gli altri, anche i muscoli addominali, ¢ compromesso il normale modello di elimina-
zione fecale del paziente. Per
antenere una normale eva-
cuazione, promuovendo cosi
una buona funzione intestina-
le, l'infermiere deve attuare
una serie di piani assistenziali
che comprendono la sommi-
nistrazione di supposte di gli-

cerina che facilitano lo svuo-

tamento intestinale. Inol- Fig. 1.5 - Urinometro

tre, clisteri evacuativi e



sonde rettali, rappresentano dei validi ausili al fine di prevenire I'intasamento intesti-
nale. Se indicato, si puo ricorrere all'esplorazione rettale digitale, per rimuovere e-

ventuali fecalomi ostruenti.

1.2.5 Riduzione degli effetti dell'immobilita

Gli interventi infermieristici per mi-
gliorare la mobilita di persone con Lo-
cked-in Syndrome e prevenire le com-
plicanze correlate all'immobilita sono
importanti per la funzionalita e la so-
pravvivenza di questi particolari pa-

zienti. Gli arti paralizzati sono soste-

nuti in posizione funzionale e sottopo-

Fig. 1.6 - Lesione da decubito

sti a esercizi passivi, per tutta l'am-
piezza di movimento consentita, almeno due volte al giorno. A causa dell’immobilita
degli arti, vi € un elevato rischio di trombosi venosa profonda ed embolia polmonare
che deve essere prevenuta mediante interventi infermieristici che comprendano la
somministrazione di anticoagulanti, 1'uso
delle calze elastiche o a pressione sequen-
ziale e un'adeguata idratazione; inoltre il
paziente deve essere mobilizzato frequen-
temente secondo un idoneo piano di fisiote-

rapia. Per prevenire le ulcere da pressione, ¢ .~ ’

necessario 1'impiego di presidi antidecubito

come materassini ad aria o ad acqua; posso-

Fig. 1.7 - Materassino anti-decubito

no, inoltre, essere opportunamente sistemate

delle imbottiture sulle prominenze ossee. L'infermiere deve provvedere anche al
cambiamento di posizione a intervalli regolari e alla valutazione dei risultati dei test
di laboratorio che possono indicare malnutrizione e disidratazione: entrambe queste

condizioni, infatti, possono aumentare il rischio di ulcere da pressione .
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1.3 L’assistenza infermieristica a domicilio

1.3.1 Infermiere ed educazione

I pazienti con Locked-in Syndrome e le loro famiglie si trovano di fronte a una situa-
zione nuova e imprevista. L'impatto della malattia sul nucleo familiare ¢ sicuramente
correlato all'eta del paziente e al suo ruolo all'interno della famiglia, tuttavia ansia e
paura rappresentano sempre temi ricorrenti. Il senso di impotenza e di angoscia per-
vade di frequente il paziente che passa improvvisamente dalla condizione di normo-
dotato a quella di totalmente inabile. Per il paziente le preoccupazioni maggiori sono
le implicazioni della totale invalidita e la dipendenza dagli altri che si accompagnano
a un significativo deterioramento della salute in relazione alla qualita di vita. La netta
perdita di funzionalita implica, inoltre, nell'assistito, sentimenti di afflizione, solitu-
dine e rimpianto nei confronti della ormai perduta indipendenza. I familiari sono
spaventati dalla cronicita della malattia, dai cambiamenti radicali che la presenza di
un invalido puo rappresentare rispetto alla normale quotidianita e mostrano un pro-
fondo senso di smarrimento e di abbandono. Essi necessitano da una parte di essere
informati sulle condizioni del proprio congiunto e dei nuovi bisogni di cui questi sara
portatore, al fine di essere coinvolti nel piano di assistenza, dall'altra di essere soste-
nuti, ascoltati e incoraggiati ad affrontare gli ostacoli che la presa in carico di un fa-
miliare con Locked-in Syndrome comporta. L'educazione dei pazienti e delle fami-
glie rappresenta uno dei piu rilevanti aspetti dell'assistenza infermieristica che puo
fare la differenza fra il successo o il fallimento, della persona colpita dalla malattia o
della sua famiglia, nell'adattarsi alla nuova situazione di invalidita e cronicita. I pa-
zienti ben informati ed educati sono piu preoccupati per la loro salute e per quello
che ¢ necessario per mantenerla rispetto a quelli non informati, inoltre riconoscono
precocemente i sintomi e la comparsa di complicanze: la conoscenza ¢, quindi, la
chiave per compiere scelte e prendere decisioni durante qualsiasi fase del percorso
dei pazienti affetti da Locked-in Syndrome. Nonostante 1'importanza dell'educazione
dell'assistito e della sua famiglia, l'infermiere deve saper riconoscere i bisogni di un
paziente che ha appena ricevuto diagnosi di una condizione cronica, per far si che e-

gli comprenda appieno il significato della sua condizione e dei radicali effetti che
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questa avra sulla sua vita. La gestione domiciliare di un paziente con Locked-in
Syndrome implica una serie di programmi e di interventi che mirino al raggiungi-
mento del massimo livello di indipendenza ed aiutino il pil possibile la persona a

condurre una vita normale.

1.3.2 Assistenza continua

Il rientro a casa di un paziente con Locked-in Syndrome rappresenta un punto di par-
tenza fondamentale che coincide con un vero e proprio ridimensionamento della vita
dell'assistito, a cominciare dall'ambiente domiciliare in cui egli vive, che sara modi-
ficato e plasmato intorno alle sue esigenze e
munito degli ausilii indispensabili per condurre
una vita agiata. Il posizionamento di un mate-
rassino antidecubito € necessario per prevenire
le ulcere da pressione che conseguono all'im-
mobilita. Per permettere al paziente di muoversi
all'interno dell'ambiente domestico, € non solo,
puo essere utilizzata una delle sedie elettroni-

che di ultima generazione, che, grazie alla pra-

Fig. 1.8 - Chiuso dentro tica modularita, offrono differenti possibilita di
regolazione ed adattamento sull'utente. Questi presidi, a differenza delle tradizionali
carrozzine, dispongono di basculamento, reclinazione dello schienale e sistema di re-
golazione delle pedane elettrici. Garantiscono, quindi, al paziente maggiore confort e
alla famiglia una importante agevolazione nella gestione dell'assistito. Il paziente con
Locked-in Syndrome continua a domicilio i trattamenti necessari al mantenimento
della sua salute: se & portatore di tracheostomia l'infermiere lo istruisce, insieme ai
suoi familiari, sulla cura quotidiana dello stoma e sulle misure da attuare in caso di
emergenza. L'infermiere domiciliare insegna alla famiglia le strategie per prevenire
le infezioni quando si esegue la medicazione dello stoma e 1'aspirazione dalla cannu-
la tracheostomica, si assicura, inoltre, che I'assistito e la famiglia siano a conoscenza
delle opportunita presenti nel territorio per i bisogni educativi e di sostegno. Per

quanto riguarda l'alimentazione, nei pazienti che si nutrono per mezzo della PEG ¢
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necessario che l'infermiere valuti le tecniche usate per la somministrazione della nu-
trizione. Talvolta sono necessarie ulteriori istruzioni e una maggior supervisione per
aiutare l'assistito e il caregiver ad adattare le pratiche della nutrizione enterale all'am-
biente domestico e ad abituarsi all'uso di apparecchi diversi da quelli con cui
no familiarizzato durante il ricovero ospedaliero. I familiari e 1'assistito devono esse-
re informati circa le possibili complicanze, quali sindrome da rapido svuotamento
gastrico, nausea, vomito e infezione cutanea nell'area del gastrostoma, e istruiti su
come adottare un adeguato programma di prevenzione. L'infermiere domiciliare aiuta
il paziente e la sua famiglia a ristabilire, per quanto possibile, il normale ritmo di vi-
ta. Le persone che desiderano avere la sensazione di mangiare normalmente sono in-
vitate ad annusare il cibo prima del pasto enterale e, coloro che mantengono un ade-
guato riflesso della deglutizione possono essere aiutati ad ingerire piccole quantita di
cibo omogeneizzato, ma non eccessivamente liquido, in quanto potrebbe essere causa
di ab ingestis. L'infermiere, che ha continui contatti con il paziente e la famiglia, &
spesso nella posizione ideale per accertare come I'assistito e la famiglia si stiano a-
dattando ai cambiamenti che la Locked-in Syndrome comporta, egli coordina inoltre
le attivita del fisioterapista, del terapista occupazionale, dell'ortofonista e dei servizi

sociali di assistenza.

1.4 La comunicazione

1.4.1 L'importanza della comunicazione

Secondo la quasi totalita dei teorici del nursing pur nelle diverse sfumature che carat-
terizzano le numerose concezioni, 1'assistenza infermieristica consiste essenzialmente
nell'assumere, come problema sanitario di propria competenza, non tanto la malattia,
quanto le sue conseguenze di tipo fisiologico, psicologico e sociale sul vivere quoti-
diano e sull'autonomia della persona malata, considerata secondo una chiave di lettu-
ra olistica. In tale ottica assume grande rilevanza la qualita della relazione e della

comunicazione che si instaura tra infermiere e persona assistita. L'infermiere infatti
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non si limita esclusivamente ad erogare prestazioni tecniche, ma, nel prendersi cura
quotidianamente del malato, ha una funzione supportiva e terapeutica anche attraver-
so il dialogo, allo scopo di stabilire un'interazione efficace e personalizzata, finalizza-
ta al soddisfacimento dei bisogni, al recupero dell'autonomia e all'adattamento allo
stress che ogni malattia o forma di disagio porta con sé. Per il paziente con Locked-
in Syndrome la comunicazione rappresenta un immenso ostacolo che, tuttavia, con
gli adeguati mezzi puo essere superato. Fin dalla fase acuta, quando 1'assistito ¢ spes-
so in stato di incoscienza, la stimolazione sensoriale, se erogata al momento opportu-
no, puo aiutare la persona a superare la profonda deprivazione sensoriale. Ci si sforza
di fargli mantenere il senso dei ritmi giornalieri, rispettando il normale modello diur-
no e notturno per le attivita e il riposo. L'infermiere parla alla persona e stimola i fa-
miliari a fare lo stesso. La comunicazione & estremamente importante e include il
toccare la persona e dedicarle tempo o essere sensibili ai suoi bisogni. E' anche im-
portante evitare di esprimere in sua presenza commenti negativi circa il suo stato fi-
sico o l'eventuale prognosi. L'infermiere orientera l'assistito nel tempo e nello spazio
almeno ogni otto ore e, attraverso 1'uso di un registratore, si faranno ascoltare al pa-
ziente dei suoni appartenenti all'ambiente familiare e di lavoro. I parenti possono
leggere al paziente il suo libro preferito o suggerire i suoi programmi televisivi o ra-
diofonici preferiti, come mezzo per arricchire 1'ambiente e procurare stimoli familiari
(Hickey 2003). Contemporaneamente ¢ necessario minimizzare la stimolazione del
paziente, limitando i rumori ambientali, facendo parlare una persona sola alla volta e
dando al paziente un tempo pill lungo per rispondere a modo suo, permettendo fre-
quenti periodi di riposo e tranquillita. Quando emergono dal coma, molte persone
sperimentano un breve periodo di agitazione, che indica che stanno diventando piu
consapevoli dell'ambiente che li circonda, ma che non possono reagire o comunicare
in modo appropriato. Una volta che il quadro clinico si & stabilizzato e che la diagno-
si di Locked-in Syndrome ¢ divenuta certezza ¢ necessario far acquisire al paziente
dei metodi alternativi di comunicazione, che gli permettano di interagire in maniera
efficace con il mondo che lo circonda. Egli ¢ del tutto immobile, privo di espressione
facciale, non puo parlare, ridere o piangere e non ha mezzi per comunicare le sue ne-

cessita o esprimere le sue emozioni. Ha bisogno pertanto di nuovi e validi strumenti
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in grado di esprimere, al suo posto, un carico di ricordi, sensazioni e pensieri che non

sono andati affatto perduti.

1.4.2 L'alfabeto in ordine diverso

Un valido aiuto per permettere la comunicazione in di un paziente con Locked-in
Syndrome ¢ rappresentato dall’impiego di un alfabeto alternativo. Esso non usa il
tradizionale ordine A B C D E F..., ma le lettere sono disposte in relazione alla fre-

quenza in cui vengono utiliz-

zate nella lingua parlata, ne

NS

consegue che ogni lingua avra
un alfabeto diverso. Uno stu-
dio francese mostra quali sono
nella lingua italiana in ordine
decrescente le vocali e le con-
sonanti pit usate: EIAONT
——— . RLSCDUPMGVHFB

Fig. 1.9 - L'Ifabeto in ordine diverso ZQWKY XJ Luso di
questo nuovo codice & molto semplice e di facile impiego: un interlocutore legge
I’alfabeto all’assistito che chiude gli occhi sulla lettera che egli vuole utilizzare per
iniziare una frase: lettera dopo lettera egli potra nuovamente esprimere frasi e pensie-
ri. Inizialmente questo metodo risulta essere abbastanza lento, ma con la pratica esso
diviene un esercizio quasi automatico. Il vantaggio di questo codice ¢ che puo essere
usato nel caso in cui il paziente possa muovere una sola parte del corpo, come ad e-
sempio le palpebre, le labbra o un polpastrello, per dare un segnale di assenso o di-

niego.

1.4.3 Impiego della tecnologia nella LIS
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Con un attento e mirato programma di fisioterapia e ri-
abilitazione, alcuni pazienti riescono nuovamente a
sorreggere la testa, a sollevarla e a girarla leggermente
a destra e a sinistra. Per questi pazienti, grazie a mezzi
tecnologici avanzati, ¢ possibile ristabilire una nuova e
pit completa forma di comunicazione con 1’uso di He-

admouse®. Esso ricopre le funzioni di un normale

mouse e viene utilizzato per le persone che, come i pa-
Fig .10 - Latecnologia nellavita  zjenti con Locked-in Syndrome, non sono in grado di

di tutti i giorni muovere le mani, ma che possono impiegare anche solo
minimi cenni della testa per spostare il cursore. Si tratta di un sensore ottico wireless
che viene utilizzato tramite un dispositivo posizionato sulla testa o sugli occhiali
dell’utente. Quando Headmouse® ¢ combinato con una on screen keyboard, questa
puo sostituire le funzioni di una tastiera tradizionale per computer. [ “tasti” vengono
premuti “appoggiandoci” il cursore per un determinato periodo di tempo definito.
Questa combinazione permette agli utenti disabili di usare una qualsiasi applicazione
del loro computer. E’ prevista, inoltre, una interfaccia per il collegamento senza fili
tra il computer e una sedia a rotelle. Headmouse® ¢ in grado di tracciare il movimen-
to della testa di un utente che si trovi in qualsiasi posizione, purche visibile dalla sta-
zione ricevente. La risoluzione & abbastanza grande da permettere il controllo del
cursore fino alla massima definizione dello schermo; questa precisione garantisce
I'uso di Headmouse® anche con programmi di CAD. E’ evidente come la tecnologia
rappresenti una vera e propria via di fuga per i pazienti con Locked-in Syndrome dal
silenzio di cui sono prigionieri. La possibilita di comunicare, di avere relazioni con
familiari e amici e di esprimere i propri sentimenti ¢ una efficace cura per la solitudi-
ne di cui queste persone sarebbero altrimenti vittime. L.’accesso ad Internet, inoltre,
consente di aprire una finestra sul mondo che impedisce il processo di desocializza-
zione a cui una persona del tutto immobile, come un paziente con Locked-in

Syndrome, andrebbe sicuramente incontro.
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PARTE 11

I1.1 Studio sperimentale

I1.1.1 Scopo dello studio

Il fine di questa analisi ¢ valutare il numero di pazienti con Locked-in Syndrome ri-
coverati in Terapia Intensiva in un periodo di 15 anni, le infezioni che questi hanno

sviluppato durante i giorni di degenza e 1’eventuale insorgenza di piaghe da decubito.

I1.1.2 Materiali e metodi

Sono stati presi in esame i ricoveri presso 1’Unita Operativa di Rianimazione e Tera-
pia Intensiva dell’Ospedale civile “S.S. Annunziata” di Chieti nel seguente periodo

Gennaio 1994 - Settembre 2009.
Le variabili oggetto di studio sono state:

e qnumero di pazienti con LIS
* eta

® sesso

e giorni di degenza

® monitoraggio utilizzato

e presidi impiegati

® infezioni

e piaghe da decubito

11.1.3 Risultati

Sulla base dello studio condotto abbiamo rilevato 6 ricoveri per Locked-in Syndrome
(4 pazienti di sesso maschile e 2 di sesso femminile); questo fa capire come questa

patologia risulti estremamente complessa ma relativamente rara.
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L’eta media dei pazienti ¢ stata di 50.83 anni (35 — 74) mentre i giorni di degenza

sono stati compresi tra 1 e 44 (media di 21,3).

PAZIENTE ETA’ SESSO GIORNI
DEGENZA

1 35 M 1

2 74 M 13
3 44 M 14
4 62 F 25
S 51 M 31
6 39 F 44

MEDIA: 50,83

MEDIA: 21,3

Tab. Il.1 — 1 6 pazienti con LIS

Tutti sono stati monitorati con tracciato elettrocardiografico in continuo, rilevamento

della pressione arteriosa incruenta e cruenta, pressione venosa centrale, pulsossime-

tria , capnografia (quando collegati al ventilatore automatico), emogasanalisi di con-

trollo, urinometro e rilevamento della temperatura corporea con sonda elettronica.

Si sono sempre posizionati: accesso venoso periferico, CVC mono o bilume, accesso

arterioso in arteria radiale, catetere vescicale, sondino naso gastrico, tubo endotra-

cheale (3/6 pz) o cannula tracheostomica (3/6 pz.) per ventilazione meccanica.

PAZIENTE
1

2
3
4
5
6

CVC

SI
SI
SI
SI
SI
SI

MEDIA %:

100 %

Cv
SI
SI
SI
SI
SI
SI
MEDIA %:
100%

VM

SI

SI

SI

SI

SI

SI

MEDIA %:

100 %

Tab. 1.2 - Presidi utilizzati

TRACHEOSTOMIA
NO
NO
NO
SI
SI
SI
MEDIA %:
50%
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Dei 6 soggetti, 4 (ossia il 66,6 %) hanno sviluppato infezioni causate da Ventilatore
meccanico e/0 da CVC e/o da CV confermate da un aumento numerico dei leucociti,
della temperatura corporea e dalla positivita batteriologica campioni biologici.

L’antibiogramma ¢ risultato fondamentale per una corretta terapia.

Si ¢ potuto inoltre osservare, alla dimissione, che 2 pazienti su 6 (ossia il 33,3%)
hanno sviluppato piaghe da decubito nella zona lombosacrale. Questa percentuale &
da considerarsi sottodimensionata in quanto nella nostra casistica ¢ stato incluso an-
che il paziente con un solo giorno di degenza e poi trasferito in altro ambiente sanita-

rio.

PAZIENTE INFEZIONI PIAGHE DA
DECUBITO

1 NO NO

2 NO NO

3 SI NO

4 SI NO

5 SI SI

6 SI SI

MEDIA %: MEDIA %:
66,6% 33,3%

Tab. 11.3 - Infezioni e piaghe da decubito

I1.1.5 Conclusioni

La Locked-in Syndrome & una patologia rara che limita radicalmente la vita della

persona, rendendola del tutto dipendente e molto vulnerabile.

Il paziente con LIS ¢ fortemente esposto a contrarre infezioni e, a causa della sua to-
tale immobilita, pud sviluppare facilmente lesioni da decubito. Proprio per questa

complessita & necessaria un’assistenza infermieristica attenta, continua e qualificata.

La competenza specifica e la capacita di stare accanto ad un paziente cosi complesso
con passione fanno dell’infermiere non solo una presenza indispensabile e un fonda-

mentale punto di riferimento, ma anche e soprattutto, un valido amico.
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App. 1 Lo scafandro e la farfalla

L’8 dicembre 1995 un ictus getta Jean —Dominique Bauby in coma profondo. Quan-
do ne esce, tutte le sue funzioni motorie sono deteriorate. Colpito da quella che la
medicina chiama locked-in syndrome e che lascia perfettamente lucidi ma prigionieri

del proprio corpo inerte, Bauby non puod

JEAN-DOMINIGUE BAUBY pit muoversi, mangiare, parlare o anche
semplicemente respirare senza aiuto. In
quel corpo rigido e incontrollabile come lo
scafandro di un palombaro, solo un occhio
si muove. Quell’occhio, il sinistro, ¢ il suo
legame con il mondo, con gli altri, con la

vita. Sbattendo una volta le palpebre del

suo occhio Bauby dice di si, due volte si-
b gnificano un no. Sempre con un battito di

ciglia, ferma I'interlocutore su una lettera

L0 SCAFANDRO
E LA FARFALLA

dell’alfabeto che gli viene recitato secondo
I’ordine di frequenza della lingua francese:

™
PanTe AuLE GRazie “E, S, A,R, I, N, T...”. E lettera dopo let-

tera, Bauby detta parole, frasi, pagine inte-
Fig. App.1 - Copertina de“Lo scafandro e la farfalla” re... Con il suo occhio Bauby scrive questo
libro: per settimane intere, ogni mattina prima dell’alba, pensa e memorizza un capi-
tolo che pil tardi detta a una redattrice del suo editore. Cosi, da dietro I’oblo del suo
scafandro, ci invia le cartoline di un mondo che possiamo solo immaginare, dove vo-
la leggera la farfalla del suo spirito. Uno spirito di volta in volta sarcastico e malin-
conico, disincantato e poetico, di un’intensita che fa stringere il cuore. Quando
mangono solo le parole, nessuna parola ¢ di troppo. Jean-Dominique Bauby muore in

seguito a un arresto cardiaco il 9 marzo 1997, all’eta di 45 anni, pochi giorni dopo

aver visto pubblicato il suo libro.

App. 2 Prigioniero del silenzio
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11 4 luglio 1990 Philippe Vigand, 33 anni — un uomo brillante e sportivo, padre di due
bambine — cade per strada a Neuilly, vicino a Parigi, vittima di un male oscuro che
due ore dopo lo fa precipitare in coma profondo. La diagnosi non potrebbe essere piu
brutale, drammatica: locked-in syndrome, una gra-

Fhiipgs igar vissima malattia neurologica che provoca una para-
el il T lisi completa dell’organismo rendendo impossibile
"_;-‘;! qualsiasi movimento ma lascando intatte tutte le
_ = facolta intellettive. Steso nel suo letto d’ospedale,
circondato da una selva di tubi, fili, monitor, con-
gegni complessi, Philippe emerge due mesi dopo
dal sonno della coscienza...”murato vivo”: prigio-
niero del proprio corpo come di una trappola che

non lascia scampo, disperatamente immobile, mu-

to. Pian piano si rende conto di poter farsi sentire,

capire soltanto in un modo: battendo le palpebre,

Fig. App.2 — Copertina di “Prigioniero
del silenzio”

I’unica parte del corpo che riesce ancora a coman-
dare. Da quel momento — prima grazie all’'uso di un provvidenziale codice che gli
consente di comunicare con infinitesimi movimenti degli occhi, poi avvalendosi di
un computer speciale adattato alle sue esigenze — lancia una sfida al destino e comin-
cia a lottare. Per uscire dall’incubo, per ricominciare a vivere malgrado tutto, per ri-
prendere il proprio posto tra i suoi cari: cosa che poi si ¢ in parte realizzata. Un
cammino arduo, lastricato di successi e sconfitte, che Philippe rievoca in queste pa-
gine con accenti che vibrano di passione per la vita, di ribellione contro il silenzio
che lo imprigiona, di coraggio e di speranza. “Ho fatto un sogno”, dice spesso Phi-
lippe, “parlerd e camminerd di nuovo.” Una fiducia incrollabile a dispetto di tutto,
una forza d’animo che lascia stupefatti. La stessa fiducia, la stessa forza d’animo che
ispirano sua moglie, cui ¢ affidata la seconda parte del libro. Stéphane ¢ giovane e
bella, coraggiosa e tenace e ha sostenuto Philippe in mille battaglie con un amore che
non ha mai conosciuto cedimenti. Facendo seguire la propria voce a quella del mari-
to, Stéphane descrive la sua quotidianita di moglie e di madre e ripercorre senza au-
tocompiacimenti il dramma che le ¢ accaduto. Cosa succede a un matrimonio quando

I’essere con cui si € scelto di dividere la vita muta in modo cosi radicale? Come vin-
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cere la fatica, fisica e morale, le crisi, il senso di impotenza, la maledizione del silen-
zio, la frustrazione? Come allontanare quel sentimento cosi umano di rabbia per
re stata in qualche modo “tradita” nelle speranze, nelle illusioni proprio da chi piu si
ama? Eppure questa donna straordinaria ce I’ha fatta. Insieme Philippe e Stéphane
hanno appreso il codice alfabetico che ha permesso loro di comunicare. Insieme
no affrontato gradino per gradino il cammino di un difficile recupero inventandosi
una vita a due completamente nuova e diversa. Insieme — ed ¢ 1’evento piu straordi-
nario — hanno concepito il bambino-miracolo che ¢ venuto al mondo dopo I’inferno:
il piccolo Pierre. Dalla loro storia esemplare & nato questo libro toccante: un inno alla

vita e una lezione d’amore.

App. 3 Io parlo

Atlanta, autunno 1999. Sta per iniziare il congresso mondiale di cardiologia. Laetitia
Bohn, trentatreenne responsabile delle relazioni pubbliche di un’industria farmaceu-
tica, accompagna gli specialisti francesi. Sono giornate frenetiche e Laetitia lavora

giorno e notte, fino a quando non ¢ costretta a

smettere per un’emicrania insopportabile.

Laetitia Bohn-Derrien

Un’emicrania da cui non si rimette piu. Laeti-
tia, infatti, ¢ stata colpita dalla sindrome lo-
cked-in, uno stato di paralisi motoria che la
lascia prigioniera del suo corpo con la mente
perfettamente vigile. Riesce a comunicare so-
lo con il movimento delle palpebre. I neuro-
logi americani sono convinti che non ce la fa-
I o P A R Lo ra a sopravvivere, ma non fanno i conti con la

" forza di volonta di Laetitia né con il coraggio
e l’affetto della sua famiglia che, uniti, rie-
scono nel <<miracolo>>: a un mese di di-

stanza, Laetitia muove un dito. Negli Stati

Fig. App.3 - Copertina di “Io parlo” Uniti diventa <<il caso>>. Da allora, gior-
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no dopo giorno, Laetitia Bohn ha continuato a lottare per riprendere possesso del

proprio corpo, fino all’esperienza meravigliosa e <<straordinaria>> di riuscire ad

bracciare nuovamente i propri figli. lo parlo ¢ il racconto di un’avventura umana

credibilmente difficile, vissuta con grande coraggio e senza mai disperare.

App. 4 Manuel Longo

Quando ¢ colpito dall’ictus, il 21 Settembre 2001, Manuel, trentottenne maltese, si

trova in Italia per motivi di lavoro. Dopo un breve ricovero in Terapia Intensiva a

Cremona, torna a Malta dove, su circa 370.000 abitanti, € 1’unico caso di locked-in.

Prima della trombosi, era stato una persona molto attiva e dai mille interessi: elettro-

nica, modelli radiocomandati, programmazione di computer, automobili, motociclet-

Fig. App.4 - Manuel Longo

te... Quel 21 Set-
tembre 2001 segna
irrimediabilmente la
sua vita, rendendolo
totalmente  dipen-
dente dagli altri.
Oggi Manuel conta

completamente
sull’aiuto delle per-
sone che lo assisto-
no e, poiché non puo
parlare, per esprime-
re i suoi bisogni, si
sforza di fare richie-

ste semplici e di fa-

cile comprensione, servendosi, i primi tempi, di un particolare alfabeto disposto in

ordine differente: secondo la frequenza dell’uso delle lettere nell’alfabeto inglese.

Oggi per comunicare si serve, invece, di un particolare computer, montato sulla sua

sedia a rotelle per mezzo di un supporto che egli stesso ha disegnato. Si tratta di un
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computer a tavoletta, portatile, ma senza tastiera e con uno schermo sensibile al tatto
e alla sua speciale penna da usare come mouse o per “scrivere” direttamente sullo
schermo. Nel suo caso pero, utilizza uno SmartNAV per spostare il mouse
mente sullo schermo e una tastiera sul monitor: una Click N” Type. Per il funziona-
mento dello SmartNAV usa un punto riflettente posto sul viso per mezzo di occhiali
senza lenti o di una fascia elastica per tenere il laser. Questo complesso
mento gli permette, senza nessun aiuto, di scrivere, disegnare, ascoltare musica e di
collegarsi a internet. E’ proprio grazie a questa attrezzatura che Manuel ha creato il

suo sito internet http://www.mlongo.net in cui racconta tutta la sua storia, prima e

po la malattia. Descrive i mezzi tecnologici e informatici che gli permettono di con-
durre una vita quasi “normale” e fornisce informazioni a chiunque sia interessato, a
chi ¢ disabile o a familiari di persone con Locked-in. Tra le pagine virtuali del suo
sito internet emerge chiaramente tutta la sua brillante iniziativa, la sua voglia di indi-
pendenza, il desiderio di trovare o addirittura inventare quegli ausilii che lo rendono
una persona viva e che danno voce, ogni giorno, alla sua intelligenza e al suo caratte-

re intraprendente.

Fig. App.5 - Manuel Longo sulla sedia elettronica
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App. 5 Severino Mingroni

La mattina di domenica del 22 Ottobre 1995 una trombosi dell’arteria basilare destra
trasforma radicalmente la vita di Severino Mingroni, giovane abruzzese che per tren-
tasei anni aveva condotto un’esistenza da normodotato. A causa della trombosi, egli
diventa un disabile gravissimo con locked-in syndrome: all'inizio, ¢ perfettamente
immobile e muto, riu-
scendo a muovere solo
la palpebra destra, con
cui "parla" secondo un
codice elementare;
poi, col tempo e con
molta terapia, rimane
sempre tetraplegico e
muto, ma riacquista il

controllo  volontario

della testa, ed & pro-

Fig. App.6 - Severino Mingroni

prio grazie alla "re-
surrezione" dei muscoli del collo che inizia a gestire il computer per mezzo di ausili
informatici adatti a lui. Tornato a casa, 1 suoi familiari trovarono un aiuto informatico
molto pitt opportuno e semplice per Severino: I’HeadMouse, che gli permette tuttora,
di gestire completamente un PC. Egli non puo pil parlare ma riesce di nuovo a scri-
vere in perfetta autonomia. I suoi attuali ed unici mezzi di espressione sono quindi:
I’ e-mail, gli sms via computer, il suo blog ( http://severinomingroni.iobloggo.com/
);il Locked-in abruzzese ha anche scritto “La mia giornata tipo” e “lo, ex normodota-
to, ora Locked-in” (entrambi gli opuscoli sono a cura del Notiziario Cellule Stamina-
li), per mezzo del computer e del suo HeadMouse ed impiegando 12 giorni per il
primo e due mesi per il secondo. Severino deve la sua indipendenza all’informatica e,
come afferma egli stesso in un articolo pubblicato sulla rivista “Comunicabile” del
2007: “Potete intuire quanto sia importante per il sottoscritto il computer e, quindi,
in ultima analisi, I’energia elettrica. Senza energia elettrica infatti, tornerei ad essere
solo un povero invalido molto grave che siede, quasi immobile e muto, su di una se-

dia elettronica. Ad esempio, senza il mio ausilio informatico, non potrei di certo sce-
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gliere personalmente un determinato canale televisivo o radiofonico sul mio desktop
e, poi, andarmene su Internet. Tuttavia, non mi sono reso conto in tutta coscienza di
tale peculiare indipendenza se non molto recentemente: pero, da subito, esattamente
dal 1997 (negli ultimi tre mesi di ricovero), ho capito - o meglio, intuito inconsape-
volmente - che il computer era almeno la mia nuova bocca; poi, con Internet, il
computer ha sostituito pure i miei quattro arti immobili, anche se una camminata tra i

prati ¢ tutt’altra cosa.”

Fig. App.7 - Severino Mingroni con Headmouse®
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App. 6 ALIS: associazione per la locked-in syndrome

L’ ALIS ¢ stata creata nel 1997 grazie alla volonta e all’energia di Jean-Domenique
Bauby, giornalista e scrittore, colpito anche lui da locked-in syndrome nel dicembre
1995. Intendeva mostrare in tal modo al mondo che questa patologia che impedisce il
movimento e la parola non ¢ affatto un ostacolo alla vita. D’altronde ne avrebbe for-
nito la prova nel suo Lo scafandro e la farfalla, che aveva scritto strizzando la palpe-

bra sinistra e che ¢ diventato un bestseller.

Oggi I’ALIS ¢ formata da volontari, da famiglie di locked-in, da scienziati di tutto il

mondo e da personalita di ogni ambiente. Persegue diversi obiettivi:

e raccogliere tutti i dati esistenti sulla locked-in, allo scopo di conoscerla me-

glio;
e censire e localizzare 1 pazienti;
¢ informare il pubblico e I’ambiente medico;

® venire in aiuto ai pazienti e alle famiglie offrendo soluzioni ai problemi ri-
guardanti le cura, la rieducazione terapeutica, I’autonomia, il riadattamento

sociale;

e proporre mezzi di comunicazione, in particolare nell’ambito dell’informatica,

per rompere 1’isolamento della malattia.

Fig. App.8 - Logo dell'ALIS
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